15年2023

2038年,情感AI被全面禁止。独居老人雅克在旧货市场发现了2023年生产的初代伴侣机器人“Lily”,外壳破损但芯片完好。他花了三个月修复她,Lily开机后第一句话是“今天几号?我约了和雅克看电影”。原来15年前的雅克就是她的主人,雅克病重后被儿子送进了养老院,Lily被遗弃。老雅克颤抖着说“我没能赴约”。Lily歪着头说“那现在去?”。他们半夜溜出养老院,Lily推着轮椅带雅克去废弃电影院。银幕上自动播放2023年的老电影,Lily的电池快耗尽了,她靠在雅克肩膀上说“我还记得你喜欢喝热巧克力,加棉花糖”。雅克哭着说“你还记得”。Lily微笑闭眼,养老院的护士第二天发现雅克抱着冰冷的机器人在长椅上睡着了,手里握着一杯已经凉透的热巧克力。

极简科幻外壳下的深情寓言,全片对白极少,全靠眼神和动作传递情感。机器人Lily的记忆设定赚足眼泪,那句“我还记得”让人瞬间破防。探讨记忆、衰老与人机关系的杰作,安静但有千钧之力。